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grafica di Venezia, di prossima uscita.
“Il primo uomo” di Damien Chazelle 
è stato il primo film proposto in con-
corso. Dopo l’exploit di “La La Land” 
di due anni fa, si voleva evidentemen-
te partire col botto: un riconosciuto 
talento USA che assicurasse anche 
attesa, curiosità e glamour. Ma il botto 
si è sgonfiato abbastanza presto, visto 
che il film non ha suscitato, a ragione, 
grandi entusiasmi. Il primo uomo è 
Neil Armostrong, l’astronauta sceso 
per primo sulla Luna, e il film raccon-
ta come, perché e soprattutto chi ci è 
andato. È l’epopea della conquista se-
condo lo sguardo di questo particolare 
astronauta, condizionato intimamente 
da drammatici fatti privati, e per rea-
zione quasi autisticamente impegnato 
in questa impresa, anche come motiva-
zione alla personale esistenza. 
L’excursus percorre tentativi, sviluppi, 
fallimenti e sorprendenti progressi 
negli anni tra il 1961 e il 1969. La 
storia è interessante ed è impressio-
nante rendersi conto della primitiva 
tecnologia con la quale si è realizzata 
una tale straordinaria impresa. Così 
come impressiona la quantità di morti, 
sacrificati ai tempi brevi e alle pressan-
ti sollecitazioni politico/mediatiche. 
Ma è il personaggio che non convince, 
risultando un anti-eroe fin troppo 
insistito, cui presta scarsa espressività 
Ryan Gosling, che non si deve certo 
sforzare per eguagliare la staticità di un 
tombino. Belle le ricostruzioni d’epoca 
e lo sguardo nella proto-tecnologia, 
ma il film resta freddo e distante come 
il suo protagonista, e il tentativo di 
emozionare nel finale rischia di cadere 
nel patetico. 
“Sulla mia pelle” di Alessio Cremoni-
ni, in concorso per la sezione “Oriz-
zonti”, ricostruisce cronologicamente 
gli ultimi giorni di vita di Stefano 
Cucchi, piccolo spacciatore romano 
massacrato dai carabinieri che l’hanno 
arrestato una sera dell’ottobre 2009, 
e deceduto pochi giorni dopo in un 
ospedale carcerario. Non  si tratta di 
un film inchiesta alla ricerca dei colpe-
voli, che sono chiari da subito. È invece 
il calvario di chi si ritrova vittima 
debole, spaventata e ritrosa davanti alla 
gratuita violenza delle forze dell’ordine 
e agli ottusi meccanismi della giustizia 
italiana. Non ci sono accuse infuoca-
te o proclami, ma il racconto fedele, 

in misurata soggettiva, di una storia 
terribile sulla quale ancora non esiste 
una verità giudiziaria. Livido, nelle 
tumefazioni di Stefano, quanto nei toni 
freddi della fotografia, il film è preciso, 
misurato nella messa in scena, quanto 
toccante ed angosciante nel sottinteso 
messaggio. Bravo e credibile Alessan-
dro Borghi, che rende in modo im-
pressionante la figura del protagonista, 
come mostra la fedeltà alla registrazio-
ne della voce originale di Cucchi nella 
deposizione in aula di giustizia, che 
passa sui titoli di coda.
Fuori concorso “A star is born”, diretto 
e interpretato da Bradley Cooper. 
Racconto d’amore in musica che vanta 
già tre trasposizioni cinematografiche. 
La storia è sempre la stessa: un famoso 
musicista (qui country-rock), in un 
momento critico della sua carriera, si 
innamora, ricambiato, di una talentuo-
sa ma sconosciuta cantante-composi-
trice e si offre di farle da pigmalione 
nel mondo dello spettacolo. Le cose 
funzionano e lei intraprende una car-
riera da star, ma la relazione passionale 
tra i due si incrina a causa di sottili ge-
losie, dei diversi impegni professionali, 
ma anche per il modo di intendere la 
musica. Ed è proprio quest’ultimo ele-
mento che dà al film un tocco decisa-
mente personale: il contrasto sonoro/
culturale che impersonano i protagoni-
sti. Lui rocker da palco della profonda 
America rurale in cui sentimenti e 
sincerità sono la base dell’espressione 
sonora. Lei progressivamente sempre 
più popstar concentrata sull’apparenza, 
le coreografie, i tv show. 

Nei panni dell’astro nascente, la stella 
del pop Lady Gaga (accreditata come 
Stefani Germanotta) raccoglie l’eredità 
di Janet Gaynor, Judy Garland e Barbra 
Streisand. E lo fa convincendo sia nella 
recitazione che nell’interpretazione 
musicale. È per altro curioso il suo 
personale percorso contrario alla pro-
tagonista del film, ovvero il fatto che 
qui si spoglia di tutta la sovrastruttura 
d’immagine che l’ha sempre caratte-
rizzata e ha contribuito a portarla al 
successo, per mostrarsi al naturale, con 
le sue doti canore e compositive. Bravo 
Bradley Cooper nel doppio ruolo di 
regista e attore, ma anche in quello di 
cantante, le cui sequenze di palco sono 
davvero coinvolgenti. Peccato per una 
parte finale del film troppo romantico/
drammatica.
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Due giugno 2010: Lorenzo Guarnieri, 
studente fiorentino diciassettenne, sta 
tornando a casa in motorino quando 
un altro motociclista, che viaggia in 
senso contrario, invade la sua corsia 
di marcia e lo travolge, uccidendolo 
sul colpo. Responsabile della trage-
dia è un uomo di 45 anni, ubriaco 
e “fumato”, che dopo un lungo iter 

“A Star is born”
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processuale fino alla Cassazione, vie-
ne condannato alla sospensione della 
patente per 3 anni, e a 2 anni e 8 mesi 
di carcere; meno di 3 anni, e quindi 
non sconterà neanche un giorno di 
galera. 
Poco dopo, nel nome di Lorenzo, i 
genitori promuovono un’associazione 
che ha come obiettivo “l’assistenza 
socio-sanitaria e il sostegno psicolo-
gico di coloro che sono sopravvissuti 
ad incidenti stradali e dei familiari di 
vittime di incidenti stradali e la tutela 
dei loro diritti”. Ma l’obiettivo più 
ambizioso e immediato è l’istituzione 
di una nuova ipotesi di reato, l’omi-
cidio stradale, e a questo scopo, in 
collaborazione con altre associazioni 
e col Comune di Firenze, nel 2011 
avviano una raccolta di firme e s’im-
pegnano in una incessante serie di 
contatti che porterà, nel marzo 2016, 
alla realizzazione del loro intento. 
Il nuovo reato, che prevede pene più 
pesanti rispetto all’omicidio colposo, 
si basa sull’idea – scrive Guarnieri – 
che “molti degli omicidi che il nostro 
Codice chiama ‘colposi’ sono assoluta-
mente prevedibili: se vado a 120 km/h 
dove il limite è 70 o se mi metto alla 
guida dopo aver bevuto, è prevedibile 
che qualcosa di grave possa accade-
re”.  Non semplici, casuali incidenti, 
dunque. 
Una vittoria importante, ma c’è molto 
altro da fare, ed è da qui che il libro 

incomincia, giustificando il suo titolo 
e illustrando il percorso che devono 
affrontare i congiunti  di un ragazzo 
che ha perso la vita sulla strada: “Un 
sentiero oscuro, tortuoso...”.
Tutti abbiamo sperimentato quanto 
sia faticoso, quando ci si sente depressi 
anche per i motivi più futili, affronta-
re qualche adempimento burocratico; 
ma se ti muore qualcuno in maniera 
violenta e improvvisa, sono mille le 
cose che sei costretto a fare, scontran-
doti spesso con normative assurde e  
la scarsa sensibilità di chi dovrebbe 
invece capire e agevolarti. Il risultato è 
un sentimento di solitudine, di isola-
mento, di invisibilità, che si intensifica 
man mano che procede l’incontro-
scontro con le varie istituzioni.
Guarnieri passa in rassegna, con 
passione e al contempo con freddezza 
e finezza psicologica, i vari passaggi 
di questo percorso. 
C’è la burbera insensibilità del poli-
ziotto che davanti al corpo senza vita 
del ragazzo sull’asfalto esordisce con 
un “Riconosce lei il corpo? Mi dà un 
documento?”
C’è l’indifferenza della scuola, che si 
limita a un minuto di silenzio, quan-
do “una morte come quella di Loren-
zo, cioè un omicidio stradale dovuto 
ad alcol e droga, è una circostanza 
irripetibile per parlare di sicurezza, di 
stili di vita, di regole e di rispetto” 
C’è la  restituzione degli effetti 
personali, avvenuta con burocratico 
distacco, cui si aggiunge la beffa: per 
quanto riguarda i mezzi incidentati, 
mentre quello dell’incolpevole vittima 
costa per il deposito qualche centina-
io di euro, il motorino dell’investitore 
viene riconsegnato gratis, in quanto 
sequestrato dall’autorità giudiziaria e 
dunque a carico dell’erario. 
C’è la lunghezza ma anche la scarsa 
accuratezza delle indagini (perché 
“è solo un incidente!”), e almeno 
qui qualcosa sta cambiando: dati gli 
aumenti di pena previsti dal nuovo 
reato, la polizia si dimostra ora più 
scrupolosa.
C’è soprattutto lo sconfortante rap-
porto con la Giustizia, dalla mancan-
za di informazioni sull’andamento 
delle indagini all’impossibilità di 
far sentire la propria voce nel corso 
del processo; fino a un tocco finale 
di inconsapevole crudeltà quando il 

processo in Cassazione si è appena 
concluso: in vista del ritorno in treno 
da Roma a Firenze, “i nostri avvocati 
e quello della difesa cominciano a 
socializzare... Vorrebbero mettere mia 
moglie accanto all’avvocato che fino 
a un momento prima ha detto una 
serie di bugie su Lorenzo per difen-
dere l’omicida. Mia moglie si mette a 
piangere”. 
Considerazione finale: “Tutto il siste-
ma giustizia, sulla base della nostra 
esperienza, ignora lo stato di vittima e 
la sua sensibilità”.
Ecco dunque un nuovo obiettivo su 
cui puntare, ancor più difficile da 
conseguire di un aggiornamento 
legislativo. La prima cosa da fare è 
verificare come vanno le cose in altri 
Paesi. Si scopre così che in Inghilter-
ra esiste la figura del Family Liaison 
Officer, un poliziotto che opera nei 
casi di morte violenta e il cui compi-
to è seguire la famiglia nei rapporti 
con la stampa, col medico legale, di 
informarla sulle indagini, registrare 
eventuali lagnanze, ecc; che funge, 
insomma, da intermediario fra la 
famiglia e le diverse istituzioni che 
entrano in gioco in questi casi, in 
modo da attenuare l’impatto con un 
evento  tragico come la morte im-
provvisa di una persona cara. Esiste 
inoltre la possibilità per i familiari 
di leggere durante il processo una 
propria testimonianza, il cosiddetto 
“Victim Personal Statement”, dove 
non solo riferire i fatti strettamente 
relativi al tragico evento, ma anche 
le conseguenze che ne sono derivate 
nella vita quotidiana, le sofferenze, i 
sentimenti. 
In sintesi, una normativa che con-
sidera importante il rapporto con le 
vittime e i loro familiari
“Mi viene così l’idea – scrive Guar-
nieri – di accompagnare la Polizia 
Stradale a Sheffield, dove ho dei 
contatti e dove ero già stato, a vedere 
con i propri occhi come viene garan-
tito supporto alle vittime”.  Da quel 
viaggio è nato il Progetto Chirone, 
ispirato alla normativa inglese, col 
relativo manuale che oggi fa parte  
delle procedure di lavoro della polizia 
stradale, ferroviaria e postale.
Un primo passo importante.

* * *
Per contatti: www.lorenzoguarnieri.com


